Елена Блонди. Сто прочитанных романов. ЖИВЫЕ СЕРДЦА И МОЗГИ НАРАСПАШКУ

кей

В период очередной волны отдохновенного чтения, а читаю я в такие периоды чаще всего детективы, я скачала несколько романов Кейт Аткинсон, совсем ничего о писателе не зная, просто, как всегда, отметив для себя привычно-хвалебные слова, что сопровождают выход каждой новой книги. Когда дело касается зарубежной литературы, я убедилась, этим рекламным аннотациям вполне можно верить – за восхвалениями товара (спешите, бестселлер, уникальный талант, свежо-оригинально-захватывающе и тд тп) чаще всего действительно находится качество, обмана нет. Читаешь книжку, и верно – талантливо, свежо-оригинально-захватывающе, спасибо тем, кто не берет греха на душу, рекламируя заведомо никому не нужные чудовищно бездарные опусы.
Другое дело, что, как правило, ждать большего, потребляя литературный товар в рамках жанра – не стоит. Я и не жду. Если сказали – хороший качественный детектив, я и отдыхаю вечером с хорошим качественным детективом, прислоненным к сахарнице (я уже писала, что это невероятный плюс электронной книги – ее можно прислонить к сахарнице) и не жду откровений.
Но с Кейт Аткинсон все вышло по-другому и намного прекраснее.


Я с удовольствием прочитала первую книгу из цикла детективов о Джексоне Броуди, взялась за вторую, на третьей поняла, что я читаю уже совсем не детектив, а нечто прекрасное и совсем настоящее. Закончив чтение четвертой, сказала себе ура, убедившись, что автор заботливо наоставляла в тексте незавершенных сюжетных линий и пожелала Кейт много здоровья и творческого долголетия. И конечно же, хотя и с легким опасением, взялась за роман вне серии – «Витающие в облаках».
А просто бывало уже у меня – когда автор катит по колее формата, все там прекрасно, но вот решил выйти на другой станции, освоить мистику, реализм, фэнтези не дай Боже какое… И все развалилось, все тоскливо и скучно.
Но Кейт, смеясь, хлопнула меня романом по носу.
Итак, «Витающие в облаках». Метароман, в котором не просто переплелись несколько сюжетов, он вообще состоит из сюжетов целиком. Сейчас я попробую перечислить или хотя бы начать перечисление.
Студентка Эффи, которая приехала из шотландского университета города Данди на маленький суровый островок, где живет ее мать Нора, узнает от нее, что она ей вовсе не мать. И требует разъяснений. Нора неохотно соглашается поведать Эффи семейные тайны, но только в обмен на встречный рассказ, вернее, два рассказа – о том, как дела в университете, то есть, о реальной нынешней жизни Эффи в городе, и еще Эффи должна пересказать ей свою литературную работу, которую обязан сделать каждый учащийся их курса – вместо зубрежки студенты пишут литературные произведения. Итак, вы следите за руками, загибая попутно пальцы?
Сюжет: остров и две женщины в непогоду в старом доме.
Сюжет: семейная история.
Сюжет: жизнь в университете.
Сюжет: детектив, который пишет Эффи для преподавателя.
Четыре сюжета на нескольких первых страницах. А, нет, шесть.
Сюжет: детство Норы и ее жизнь в родительском доме.
Сюжет: детство Эффи и ее жизнь, ну вы поняли…
Пока что все идет как обычно, мы и сами не обращаем внимания, читая книги, что в какой-то степени почти все эти сюжеты присутствуют в любой рассказываемой истории. Иногда это лишь пара слов о прошлом, иногда диалог персонажей.
У Кейт все сюжеты полноценны, первостепенны и развиваются одновременно. Мало этого, посмеиваясь над читателями, она громоздит новые сюжеты, не упуская ни одного. Каждый новый персонаж, которого вводит в свой рассказ Эффи – студент. И каждый пишет свою собственную литературную работу. И имеет свою историю. А еще есть преподаватели, и они тоже имеют истории, а еще они читают лекции (профессор Арчи рассказывает студентам как раз о метапрозе).
Мало этого, главная героиня Эффи говорит и думает, как и подобает литературной девочке, которая избрала литературу делом жизни, то есть, постоянно переводит события обыденной жизни в литературные аллюзии, метафоры и гиперболы, и что там у нас еще.
Так что, треть от объема романа – ссылки на литературные произведения, в основном английские, шотландские и ирландские, но и цитаты из Льва Толстого, Пушкина и русских народных сказок я опознавала в ходе чтения.
И это все не верх оригинальности, есть авторы, которые умеют (вернее, не очень умеют) наворотить на страницах горы, кучи и развалы всего.
Главное в том, что Кейт Аткинсон это УМЕЕТ. Честное слово, во время чтения возникает ощущение, что она умеет все. Читать все эти сюжеты, поступки, описания, размышления – все равно что завороженно следить за тем, как мастер создает нечто прекрасное на глазах публики, и каждое движение его изящно и великолепно оптимально, смотришь, понимая – только оно должно быть тут, а никакое другое.
В книге постоянно ощущается присутствие автора, и в этой книге, вернее, для меня – во всех прочитанных книгах Аткинсон это великий плюс. Она умна, образованна, эрудированна, очень талантлива, по-доброму насмешлива, у нее великолепное чувство вкуса и не менее великолепное чувство юмора. С невероятной легкостью она перескакивает с истории мадам Астарти (сюжет детектива, который пишет Эффи) на страшные семейные тайны (рассказ нематери Норы), вплетая сюда истории бойфренда Эффи вечно спящего вечного студента Боба, девушек-студенток, крутящих романы (и тут роман…) с преподавателями, свои собственные воспоминания и – книги-книги-книги. Народные баллады, классику, детские сказки, цитаты из библии и книги Иова, отсылки к знаменитым высказываниям знаменитых исторических личностей. Тут все. И никакой громоздкости. Напротив, текст устроен так, что после первого ошеломления от количества персонажей и историй (что вызвало воркотню и критику Норы – да сколько же их у тебя, пожалей читателей), в нем – в тексте, осваиваешься вполне, вместе с автором перелетая из одного сюжета в другой, радуясь тому, что вот же – ни кавычек, ни заголовков, а не запутаться, вся кристально ясно.
Мало этого, главный сюжет все-таки есть, он толстый, как спящий удав, он реален, и Эффи, слушая краткие сведения Норы, идет вдоль расписной шкуры, с каждым шагом узнавая все больше, и знания тут же вступают во взаимодействие с тем, что происходит, а еще – меняют прошлое, которое живет в ее воспоминаниях.
Блистательная литературная игра, которая больше, чем игра. Которая не иссушает персонажей, делая их лишь куклами, годными для произнесения заумных реплик и толкания нужных автору речей. Игра, которая наоборот, становится их дыханием, их жизнью. А это уже большая редкость. Потому что постмодернизм именно этим и слаб в большей части литературных произведений. В нем литературная игра остается игрой, не становясь жизнью.
Талант Кейт Аткинсон оказался способным максимально близко передать ту работу мысли и чувств, которая обычно опускается авторами, чтобы не усложнять текст. Мы живем. Дышим (это в романе есть), волнуемся, мечтаем (есть), совершаем поступки (еще какие), встречаем людей, любим их или ненавидим, недоумеваем (да-да-да), а еще – мы постоянно и без перерыва думаем, сравниваем, вспоминаем, переворачиваем, смеемся над сравнениями, ищем пути и делаем выводы, а потом узнаем новое и меняем эти выводы на противоположные. Вот этого, последнего, о думании, и о том, как оно происходит в голове, в книгах обычно маловато. В сюжетных книгах, я не говорю о философских трактатах. А если оно есть, то милосердно адаптировано, превращено в подобие действий и поступков: он подумал, она вспомнила. Кейт Аткинсон держит голову и сердце Эффи открытыми для читателя, приближая механику умственных процессов к тому, как они происходят на самом деле. Тут я вспомнила и Джойса, и Вирджинию Вулф. И, конечно, стихи Эмили Дикинсон, не зря Аткинсон цитирует их постоянно. Да, это поток сознания, вспышки неожиданных метафор, но этот поток великолепно вписан во внешние обстоятельства и не затмевает их. А еще – роман очень смешной, ну так и положено, многие наши мысли заставляют нас улыбаться или смеяться в голос («да это я так, подумала, не обращайте внимания»). Смех, возникающий в процессе мышления, а не в результате того, что кто-то свалился с лестницы. Так что, читая, я тоже смеялась.
Для лучшего понимания книги я бы советовала прочитать послесловие к изданию «Азбуки» 2018 года, написанное Н. Хоменко. Там все компактно и внятно, все разложено по нужным полочкам. Но если вы решите вступить в игру полноправным партнером Кейт Аткинсон в паре «читатель-автор», читайте его именно как послесловие, так будет азартнее и честнее. А еще — веселее.

 

Вам также может понравиться

Об авторе bukvokrat

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *